【读书笔记】流吧,我的眼泪,直到无泪可流

《流吧,我的眼泪》[美]菲利普.迪克


*杰森和希瑟是两个六型,是电视上响当当的明星,一对地下情侣,我非常喜欢他们俩的相处模式。但一次意外后他进入平行世界,成了一个没有身份的人,面对当局的追捕,他试图找回自己的身份。


菲利普迪克是我认为最热爱女性的科幻作家,在他的故事里,所有女性都独具魅力,不是那种“伟光正”的形象,女性的迷人歇斯底里悲伤和深不可测,他用爱情般的想法来描写她们。



1.“你不喜欢粉丝,”当他们扭着身子,不时地低头躲闪着挤过那条闷热的、散发汗臭味的通道时,杰森说,“是因为你不喜欢自己。你私下觉得他们品位太低。”


2.杰森说漏嘴的事情,她倒记得很牢。就算他满嘴跑火车,吹破一百万头牛,十分钟后她也会全部忘光。但这件说漏的事恰恰是事实,是要害,她不会忘。没辙,这就是世界的运作方式之一。在他那个世界里,他早已习惯这种咬住别人隐私不放的事儿。在他这个年龄,而不是她的年龄。


3.她把头深深埋到餐桌下面,闭眼握拳,放声尖叫起来。杰森这辈子也没碰过这阵仗:刺耳的尖叫声如此恐怖,紧逼的目光如此疯狂,破碎的脸庞如此扭曲,他当场石化了。精神病患者的尖叫,他心想,这不是人的尖叫,其中有更深层次的根源,是集体无意识的产物。


4.“做完脑部手术后,”他责难地说,“你天不怕地不怕。你恶意将你的整个人类部分系统去除了。你现在只是一个——”他突然卡词了。只要在艾丽斯面前,他的语言能力就会瞬间退化,以至于会突然出现语言表达障碍。“你——”他说这话的时候几乎快窒息了,“你完全成了一个反射机器,就像实验里的老鼠一样,完全沉迷于纯粹的快感享受。为了不停刺激脑子里的快感中枢,只要还在清醒状态,你就会以每小时五千次的频率,疯狂地按那个刺激开关。


5.“我们其中一个,”巴克曼说,“会比另一个长寿,活下来的那个才会快乐地生活。”


6.“我们其中一个,”巴克曼说,“会比另一个长寿,活下来的那个才会快乐地生活。”


7.“我想——”巴克曼说,然后把接下来的话闷在了心里:我想让你离开是因为我怕你怕到家了,怕到骨子里,害怕有关你的任何事情,甚至让你离开办公室这个想法,我连这个也怕!


8.作为一只兔子,他千方百计地想更进一步发挥自我,你们怎么说的来着,突破生理上的极限?他生理上的极限就是一只兔子,却非要向身边更高级的进化物种,也就是猫看齐。他费尽心机要和他们混在一起,玩在一起,平等相处。他想要的就是这些。猫咪从没睡过他精心铺就的兔毛窝,狗也因为不懂游戏规则咬了他一大口。


9.“你深爱某人,他们却离你而去。一天,他们回到家中打点包裹。你问他们:‘干吗呢?’他们说:‘我在另一个地方有更好的工作机会。’然后他们就走了,在你的生活中永远消失。而你,直到死,都要背负着这个巨大的爱的包袱,没有人可以接纳它。即便你找到了某人,将这份爱给了他,同样的事还会发生,一次又一次。或者,某天你拿起电话打给他们,说道:‘是我,杰森。’他们回道:‘谁?’然后你就会发现,这份爱的包袱还在你的背上。他们压根就不知道你是哪根葱。所以我在想,他们从来就不知道你,你从一开始就没有拥有过他们。”


10.杰森说:“为什么违背自我生存的本能是一件好事?”

“你大概以为我说不上来。”

“我没有。”他说。

“因为生存本能的最终结果是一场空。世上每一种活着的生物,无论是鼹鼠、蝙蝠、人类还是青蛙。就算青蛙会抽雪茄、下象棋也没用。生存本能的终极目的,实际上永远无法企及。最终,你的努力会化为泡影,你会屈服于死亡本身,来去空空。可是,如果有爱,你就可以渐渐淡出这个世界。”


11.死亡也是一种极端的孤独。我记得第一次不用烟卷,而用水烟管吸大麻的感觉。那烟味很凉爽,我不停地吸,完全没有注意到自己一口气吸了多少。突然间,我死过去了。持续的时间很短,最多几秒钟。


12.我有时候忍不住赌咒,我们的生理构造,完全不适合承担这么重的情感。它比高山更沉,比海啸更猛,你的身体他妈的会被压成碎片。可我仍想体验悲恸。有悲,才有泪。


13.“艾丽斯会不会早就认识他了?”巴克曼心想,没错,她一向欣赏六型,特别是那些活跃在娱乐圈的,比如希瑟·哈特。她和这个哈特娘们在前年有过三个月的罗曼史。她俩瞒得很好,连我都差点被蒙在鼓里。那也是艾丽斯唯一一段没那么多废话的日子。


14.“我刚才说到,空间具有排他性,这只是大脑在处理感知时的一项功能。大脑按照空间单元相互排斥的原则调控数据。数以百万计的数据,从理论上来说,其实是数以万亿计的数据。然而,在大脑内部,空间并不是排他的。实际上,在大脑内部,空间完全不存在。”


15.然而,他还在哭泣。随着时间流逝,他的眼泪愈发密集,流得更快,泪水积得更深。他想,我走错路了,赫伯是对的,我必须离开那儿。我在那里只能目睹一些我已经无法控制的事情。我像一幅壁画,只在二维平面展开。我和杰森·塔夫纳只是一个老孩子的涂鸦中的两个小人。最终消散在灰烬中。


16.他想,男人不会为未来哭,也不会为过去哭,他只会为当下哭。那到底什么是当下?此刻,在警察学院的大楼中,他们正在给杰森·塔夫纳立案,他会把自己经历的事情原原本本地告诉警察。像其他所有人一样,他会说明事情始末,以示自己清白。杰森·塔夫纳,当我在这里飞行时,他就在做这些事。


17.愤世嫉俗,再加上年纪渐大,希瑟·哈特逐步退出乐坛,从公众视野中慢慢消失。杰森·塔夫纳曾多次试图和她联系,但终未成功,最后决定放弃。尽管结局如此不堪,但他心中仍然认定,她是自己此生最大的成就之一。


评论
热度 ( 9 )

© 赛伦内 | Powered by LOFTER